张恨水说旧断桥
发布时间: 2017-08-01 15:06:30
断桥是西湖上最有名的一座桥,有人曾称之为“天下第一桥”。其所以有名,恐怕原因有三个:一是名称奇特,说断又不断。俗语说:“断桥桥不断”,常常当作杭州的一桩怪事来谈论。断桥又有段家桥的别名。这定是文人想出来的办法,因为这样一改,他们就有文章可做了。如诗云:“阿姨住近段家桥”便是。还有“断桥残雪”,一“断”一“残”,搭配得很好,虽然它真正的含义除了制题者自己,恐怕别人就很难说得准。这雪是真雪呢,还是月光?
二是所处地段好。它坐落在白堤东端,是游人入湖的必经之路。又隆然高出地面,所以是登高望远的好去处。不说整个西湖,至少白堤、孤山、宝石山都尽收眼底。多少年前,北京有两个记者到杭州来,他们在安顿好住处后,就迫不及待地跑到白堤断桥上来。女记者是头一次到西湖,所以特别激动,她说:“我生不能做杭州人,死了也要葬在西湖边。”
三是内涵丰富。由于上述两个原因,文人特别喜欢围绕它做文章,吟诗、作文、画图画,更有那神话剧《白蛇传》的影响,喜闻乐见它故事的人就更多。一般人可以背不出徐俯在《春游湖》中的名句“春雨断桥人不度,小舟撑出柳阴来”,但是决不会不知道白娘子与许仙在断桥相会的事情。当然在那种情况下的断桥,如果用现在的洋断桥来做背景,显然是不行的。所以人们到此,尤其是特地为《白蛇传》而来的,感到失望是无疑的。《啼笑姻缘》的作者张恨水曾经在《山窗小品》中写到过这样一件事:
断桥残雪,为西湖十景之一。民国四年春,赴杭,出涌金门,首遇此景。桥为石板堆叠,微拱。拱处直立一碑亭,若火柴盒,殊别致。时无雪,桥亦完好不断。址在苏堤之首,翠柳垂垂夹峙两端。瞰其下,水碧如油,远望则湖山环抱,渐入佳景。景至娇媚,毫无荒寒萧瑟之态。名固嫌不称矣。
这里需要纠正一点,就是把白堤错认作苏堤了。至于说出涌金门是不错的。那时候,临湖的城墙还未拆掉,市民出城游湖,往往出涌金门沿湖而走,或南或北,风景都十分美妙。不必定要出清波门或钱塘门。接着张恨水又写道:
民二十四年冬,复偕内子游湖,彼固烂熟《白蛇传》者,亦急欲至雷峰与断桥。乘车过苏堤(按:应为白堤)矣,问断桥过乎?予遥指身后马路是,彼大失望,谓尝观图画,实不如是,画家欺人乎?予笑曰:“予友先卿数年慨叹之矣。”因告其故。彼曰:“富贵人执政,固不知萧疏中亦有美态也。”予是其言。
所谓画家欺人,实在是冤枉了他。在民国十年(1921年)以前,断桥还是张氏开头描写的那样,不仅上面有亭子,两边还有石凳、石阑,可以休息观览,诚是白素贞与许仙谈情说爱的理想地方。如照现在的模样,“撤石板,易以水泥路面,无亭,敞然与马路一色”,则不宜于幽会了。所以如果想要借断桥温习《白蛇传》的故事,那就得到未拆建前的旧断桥去找感觉才是。