老家门前的那口水井，井面呈方形，除了取水口外，井的大部分“躲藏”在一堵块石所砌的墙体内，这样的构造可防止杂物掉入水井而污染井水。在风光旖旎的永嘉楠溪江畔，就有不少像我乡下老家那样的水井。那大大小小的水井，就像珍珠散落在楠溪江畔的村落里，像星星点缀于楠溪江两岸。这一个又一个水井虽然所处的乡村不同，形状也不一定相同，但砌水井所用的石材基本相同，那就是楠溪江畔大大小小的块石。当地百姓往往就地取石，选用楠溪江畔的块石垒砌井壁。为了安全起见，不少水井往往设有井栏，井栏大多由条石围砌而成。在楠溪江畔有许多名闻遐迩的古水井，有的形状相当别致，给人以别具匠心之感，如岩头镇西岸村有一水井，井壁四周由溪石垒成琵琶状井栏，因其井栏形如琵琶而得名琵琶井，据传此井已有数百年历史了。有的水井蕴含着浓浓文化味，如瓯北清水埠靠山沿处有一口古井，其长年不涸，古井建有石护栏、石牌坊保护，井沿上刻有“清泉”两字，石牌坊上撰有一联：“竹笕引清流，旱暑甘泉共万户；石碑存古迹，里人怀泽此三江”。

农村里，水井旁往往是乡村妇女浣洗衣服的地方，也是乡村百姓相互交流的场所。大白天是乡村最忙碌的时光，正因如此，乡村百姓浣洗衣服大多集中在比较空闲的晚上或是早晨。每当此时，乡村里或是上了年纪的奶奶，或是初当母亲的妇人，或是待嫁的姑娘，往往提着家人换下来的一堆衣服不约而同来到水井旁，麻利地洗涮各自家人的衣服。你瞧，她们或轻轻地揉搓着手里湿漉漉的衣服，或偶尔用棒槌温柔敲打洗衣石上的衣服，或用双手挤一下衣服中的水分,忙得不亦乐乎。就在这忙碌之中，她们会抓住这最好时机进行相互交流，天南地北、古今中外无所不谈，家长里短、乡间传闻，也是她们的谈资。此时，不时传出的阵阵笑声，给宁静的乡村平添几分热闹。

如果说在水井旁浣洗衣服大多是乡村女人，那早上到水井头挑水的往往是乡村男人。乡村在没有自来水的年代，到水井头挑水是一个家庭中男人必不可少的“功课”。乡村人家都备有水缸，往往每天早上去挑水，装满水缸，以供一天饮用。记得小时候，每天东方才露鱼肚白，老家门前的水井头已传来忙碌的脚步声，还有水桶打水时发出的“咚咚”声，打破了乡村早晨的宁静。

在楠溪江风景区畔，有不少水井的水源来自山脉。这些井水冬暖夏凉，水质清澈，深得乡间百姓喜爱，这是自来水不可媲美的。在我的乡下房前那口取名“奇泉古井”的水井，井水源自村北部小山深处，水脉极旺，泉流不止，即使是隆冬早晨，井里的水温也是暖暖的，水面上水汽氲氤。而每到夏天，尽管热浪袭人，但井里的水却清凉无比。这口难得的“奇泉古井”，陪伴乡下老家百姓走过了一个又一个春夏秋冬，但其水温变化始终如此，带给乡村百姓的是冬天的温暖、夏天的凉爽。作为此井旁边的房子主人更是享受到了井水带来的好处，这也难怪我的祖辈们几次扩建房子时，首先考虑的是如何保护好这口古老的水井，让其永不干涸。

乡下的水井不仅仅是供人们饮用或浣洗，还有不少用途呢，尤其是夏天。炎夏之时，从田地里采摘一两个西瓜，将其放在冰冷的井水里浸一个小时，那西瓜便成了“冰镇”西瓜，剖开来尝尝，大有“凉争冰雪甜争蜜”之感。酷暑之时，取几瓶啤酒浸在冰冷的井水里，便成了冰啤，喝上几口，凉透心田。盛夏之夜，提几桶冰凉的井水泼撒在庭院的地上，地面热气顿消，给乘凉的人们带来了丝丝凉意。空暇之时，取一壶井水沏茶，泡出的茶水味醇气香，喝上几口，更加明白好茶还要好水泡的道理。

如今，不少乡村安装了自来水，乡村水井因此逐渐淡出人们的视线。尽管如此，那分布于乡村的大大小小的水井，就像我乡下老家门前的那口古井一样，带给人们永远不变的乡愁。愿乡村的水井永不干涸，让远行的人们永远记住自己家乡的那口水井。